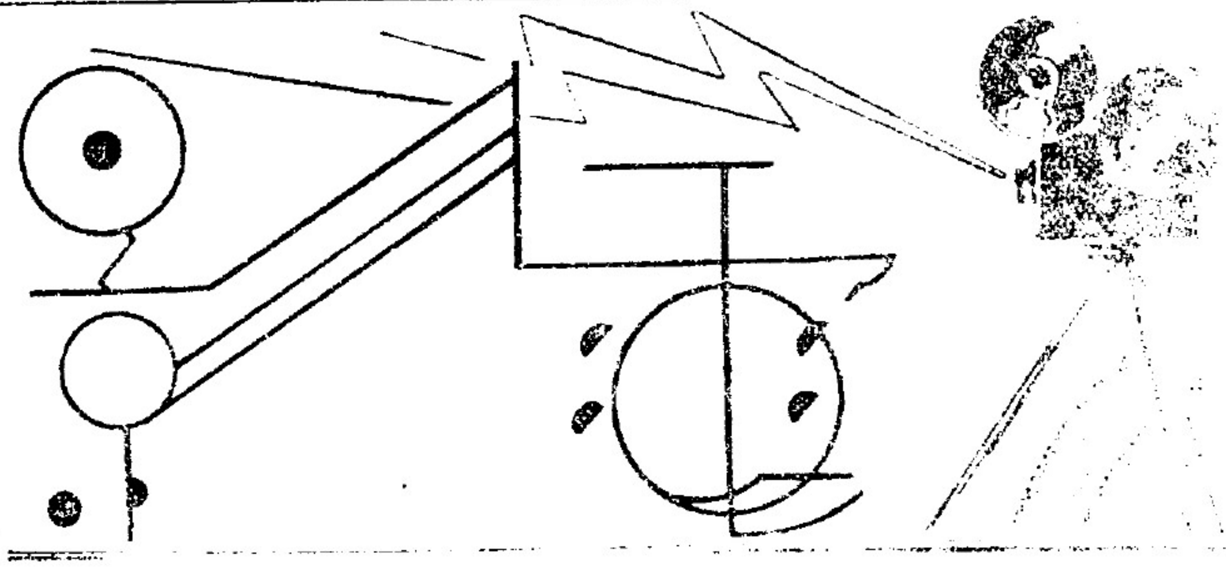
總匯新報星期刊

民國廿二年三月十二日　（第卅四期）　社址　新嘉坡乞納街廿五號至廿九號



國產電影在今後

（要使它適合時代反映時代）

再沒有一種藝術、能如電影那樣有力地把握着觀衆支配着觀衆了。文藝是有着這種功能、而文藝却不能收非常的效果、這原因、我們可以說文藝不過是一種描述、一種抒寫、一種記載、而電影却把這些描述、這些抒寫、這些記載、具體化起來、真實化起來、比文藝更容觀地更明確地更忠實地把事實到銀幕上去搬演、在觀衆們光明戰裏、在享樂中、盡情地去領受影戲所給與的、及其所能給與的、這些說話、如果需要例證、我們無須去翻一些名人的著作、或作實驗的觀察上海的部份的學生生活、便是頂現存也頂有力的明證了、他們的行動心理、嗜望、志趣、可以說多是受了電影的影響、受了電影的支配、他們知道怎樣唱一曲情歌、知道怎樣去說一句迷人的俏皮話、或者怎樣安排着去作一點浪漫的故事、從這些行動所表現的、再去探索所謂他們對己對社會的認識是怎樣一回事也就不難理會了、

電影是有力地支配着觀衆、牠能教人向上、也能教人墮落、教人自舍而死、教人奮鬪努力而生、更大一點來說：牠能鏃擁救一個民族、也能摧毀一個獨立的國家、把電影的功効說得如此偉大、這不見得浮誇吧！

過去的國產電影、在內容上、他們昭示了教給了我們些什麼呢？因爲是事實、我們可以不必諱言。他告訴了我們一些謊誕神奇的故事、一些浪漫的肉感的戀愛、從這種出品觀衆所獲得的影響是怎樣呢？有樂可享的是一味地享樂、無樂可享的是渴望着享樂、更有幾個青年、則竟演上一幕棄家出走、學道求仙的怪劇、像這種作品、是否是我們所需要的？是否是我們底時代所需要的？他會拉我們向上呢、還是會推我們下沉呢？這幾點、不單是影片的產出者、就是觀衆、也該一番思索、好定個取捨、

藝術而離了人生、便沒有意義、藝術而離開現實、便失却了存在的價值、所以藝術是這時代的表現者、未來的時代之啓示者、電影藝術捨去了時代、其失敗與滅亡是必然的、所以我們要使我們的電影有意義、有價值、必須適合時代、反映時代、要適合時代、反映時代、則首先須認識時代、

那麼、在今日、我們所處的是怎樣一個時代呢、是一個優哉的時代？是一個安樂承平的時代？是一個人間的天堂實現的時代？不是的、我們今日所處的時代、在內、是連年共匪的混戰、貪污土劣的不顧死活的剝削、這些軍匪惡因所造成的結果、是數千萬勞苦大衆的無衣無食、輾轉呻吟、瀕死境的悲慘現象、在外是強者底炸彈重炮的武力威脅、自去年九一八直到今日的國際局勢、更明白地告訴我們、亡國滅種的危機是日漸逼近了

聯華影業公司出品「火山情血」之一幕主角黎莉莉

[illegible]

……之排物、[illegible]同樣、[illegible]表也是一個傳統觀念的專誠的信徒、[illegible]自主一個哲學上的問題、我覺得是該講究的、

這是我想提出「裸體與風化」這問題來說說、向來站在道德的觀點方面之人、當然以爲這種題材必須排除於風化圈以外、但一方面呢、以「裸體」「裸舞」[illegible]

[illegible]是形成[illegible]敎的人、亦[illegible]「揚棄」、皈依自然」之見的原由了、

盧梭的哲學固然有着很大的錯誤、現代文化之不能回復原始狀態、正給返老還童或起死回生說之不能成立一樣、現在文化之相互的矛盾之存在、亦使吾人[illegible]

[illegible]你們[illegible]鬼嗎、一個若有過[illegible]那來、你們可[illegible]道一些所謂[illegible]窗是什麼、那個故事[illegible]單地說來大概是這樣[illegible]、「歐爾夫人是道德[illegible]痛苦的[illegible]律之結果、她的兒子底血管裏有着他父親的花柳毒之遺傳、但她因爲社會的道德和宗教不許她把這件事實倫出來、離了她所愛的兒子、親近她所厭惡的丈夫、她的兒子並沒有享受過太陽光線底權利」、有了這種現社會最爲普遍的現象、我們對於她的感想怎樣呢、

其實人類中有性慾、不過是一種極自然的、絲毫沒有神秘性的東西、故人們都說過「食色性也」這句話、而在所謂道德的遮蔽裏面、強盜幼女嘛、街頭出賣皮肉者之林立嘛、仍爲不[illegible]

[illegible]之過出了、事實上一個從來不曾[illegible]過的人、[illegible]往往是無理[illegible]、但在國內洛堂大門進出過、數次[illegible]書、對於生殖器之神秘觀念漸有打消之可了、這是說、當我們打破了這個道德的障礙、歸於人類的自然的[illegible]

德國社會學家之觀察、以爲原始民族之小孩子、決沒有因裸體而羞恥的觀念、這觀念乃是有了穿衣服的習慣才發生的、而穿衣服的習慣、其最初原因乃是爲身體的裝飾與虛榮心、而不是爲保護身體、

雖然裸體現象、在現代熱帶民族中還是很盛行的、由終究給一大部份人一視爲一妨風化[illegible]

[illegible]歐洲女子的束腰、更爲[illegible]眼前之現象、所謂裝飾之估價者無是而已、

現代大部份電影皆以表演愛情爲中心、而一方又常以半個身體的肉感炫耀觀衆之目、難道是現代藝術的真正的發展嗎？

道德的建立是要緊的、但我們所需要的是真的道德、

黎灼灼

盧夢姝之談

不光是學力不甚充足、天才是有了缺憾、中國電影女演員們、其中有不少、我還懷疑她們生活也是沒有得到相當的演戲的助力、便在電影上、祇不到她們有着生命力的表演、祇若然地隨着導演的意旨在鏡頭前面做那浮面的來說工作、如像憂鬱的表情、拿出深刻的香肥而已、也不過像害着牙痛似地捧着、否然、腐淺、無聊、不値一看、然而、現在女演員們似乎極力地在濃減這些的恥痕了、但是可惜、卸還依舊地有着這麼的弱點底暴露。

黎灼灼——這一上鏡頭便已成了明星的少婦——離婚了的華北的富人之妻、在一上鏡頭即成明星已成中國電影界的慣例、當然對於黎女士是不可厚非。

黎女士決不是一朵社會之花、可又是一朵社會演戲花、祇是生於游[illegible]的、而在「人道」裏表演雖然是破題兒第一遭、卻發美自然、很使人驚異無疑的、「人道」裏面每一個鏡頭都是具有生命的表情、是我在中國電影裏初次的見到、在「三個摩登女性」裏面、尤其是有騷風、有辣味、騷和辣、眞像要了什竹辣椒拌來[illegible]

[illegible]黎女士[illegible]的生活不[illegible]、[illegible]生活於[illegible]交際場中、在近代文明、金錢打倒一切底下面、有了種種的高級享受、認識了都市裏的一切、得都市裏的男性之擧、爲了這種種的體驗與認識、人就很夠味地在驕和辣底裏面演着成功的影戲——演着高級社會裏面強烈地表現自我的女子、卻在游戲裏面成功了中國電影的園裏的一朵奇麗之花。

她富於生命力的活躍、她有強烈的靈魂、她有優裕的生活、她過的是舒服的人生、她在新光大戲院裏試映「三個摩登女性」的時候、曾經嬌嗔地罵金薇做「死鬼」、她的朋友裏面有一位留眼鏡青髮的先生。

她是近代文明金錢打倒一切底上面的婦女、她是表演女性自我表現的電影明星。

吃牛鞭、在油和熱的裹頭、總會使你在刺激上面感到電影上、這是女性演員一種夠味的作風、但是如果她、不深諳世故、不曉得人情、是決不會得[illegible]

對於我國電影檢查會之外片加入中文字幕的商榷

關來證

數天前、我在張着國內底報紙觀看的當兒、一條新聞的電報奪了我的視線。那是什麼呢？它令我這樣的注意呢？它並不是令人大快的敵軍潰敗的新聞、也不是國際怎樣變動的消息、而偏是令一般影迷見了就要馬上讀下去的、

「從三月一日起、外片入口須一律加插中文字幕」喲！像這樣嚴勵中外影增關係國家文化的要訊、那得不令他們注意呢？我們貴國的電檢會、向來是懦弱畏外的、近日不知受了什麼刺激、把昔日馴若小羊的態度、改換了面變爲一隻猛勇的雄獅、看！遠如「殭屍」「上海快車」等片、近如一「暗室明珠」、「人道之賊」等片、總總禁放在禁影之例、呵！它的威風煞是可怕了、但、我有幾個問題是要請電檢會的委員先生賜教的、（一）在你們的命令裏「一律」二字是很值得討論的、我們在外片、尤其是美國片——倒略過不少肉麻的情話：「我愛你、比世上什麼還要勝」、「我沒有你、簡直不能過活」：「吻我罷、我的櫻唇」「熱烈的擁着呀」……像在這樣的對白、很容易搖動青年的純潔無邪的心志、可以使他們成爲她們沉醉、迷惑、或至慾火衝動而不可制、這樣的對白、繙譯了出來而現於銀幕、不是要使不懂外國文字的觀衆也要燃熾他的慾念嗎？記得三年前、我看一部聲片、一個丘八在片中說：「我們軍人、除却了三W（即酒、女人和戰爭）之外、什麼也不打緊了、」倘若將這句話譯了中文、我們貴國的「武裝同志」看了、說不定會效法的、所以我以爲像這樣的對白、不附譯中文也罷、

（二）外國的聲片近日在中國的銷路、不比國片這樣暢旺、同時、國片則蓬蓬勃勃、突飛猛進、最要的緣因是不懂英語的國內觀衆、多避於外國聲片而趨於國產影片、年前派拉蒙公司看出這個緣故、於是將「紅樓艷史」和「駙馬艷史」兩個拷貝印上了中文對白、結果、收入成績很好、因爲不懂英語的觀衆、也能領略片內俏皮的對白和興趣的劇情、不像看別部片子的味同嚼臘了、你看、若果部部都照這樣幹去、國人就會將愛看國片的心爲追求外國片了、這不是絕了國片的銷路嗎？

（三）如果說是便利檢查的、這是誣人的話能、日本、法蘭西、日耳曼、這些國家、放影外片、也沒有附譯本國文於片內、而我貴國的檢查會、偏要勝過他人、那末、這還不算是豐功偉績嗎？

沒了、外國片應否加上中文字幕、留在有機會時再討論罷、

美國選舉世界電影皇后

……救濟失業人民……　立民

世界科學愈益發達、失業人口也愈益增加、這是顯然的、所以科學最發達的美國、他們的失業人數、也不可勝計、本來世界各國、失業人民最夥仍首推蘇俄、但是蘇俄、以大無畏的精神、來實施五年計劃、果然、失業者經一年減少一年、迄今全國人民、均有工可作、不見遊民、復興之象、全球欽慕、

最近、美國當局、對其失業人民、至爲憂慮、蓋美國人失業者之多、幾爲於世界各國之上、社會越不景氣、淫靡之風越大、而綁票案件、又增見迭出、斯固足以表示美國人民經濟壓迫之恐慌、社會現狀之不安、

已故美名人勞勃脫大萊之子、近在美國發起救濟本國失業者、其事甚趣、所定救濟辦法、乃選擧世界電影皇后、不論何國電影明星、具有聲望者、均有被選資格、惟投票選擧祗限美國人、每一選擧票上、均印有號碼、將售出之選擧票價彙集、仿賽馬香檳中彩法、當衆開獎、除號碼得中照派獎金外、餘數悉充救濟失業者用、此種辦法、殊饒興味、選擧票集中於好萊塢、如某國有明星甲乙丙、苟所得票數以甲最多、卽推甲爲某國電影皇后、後復將此已選就之各國電影皇后、再總選世界電影皇后、不知選擧結果、此巨大頭銜將爲何國之女明星所得也、

聯華影業公司出品「火山情血」之一幕黎莉莉主演

聯華電影學校「故宮新怨」與

「故宮新怨」的劇本、是侯先生編的、同時由他親自導演、王瑞麟先生担任了劇務主任、襄助一切、片中所用的演員、完全由聯華影業所的畢業生担任、按照演員的個性和表演藝術、支配各個角色、人盡其材、恰合身份、演員多至十餘人、每個都有非常成績、都是傑出人材、

現在要特別介紹的是以下五個演員、一、女演員劉莉影、二、男演員王斌、三、女演員陸雪英、四、滑稽演員殷秀岑、五、滑稽演員周伯民、王君和劉陸兩女士是主角、他們對於影藝術有素養、有訓練、新上鏡頭、便如老手、眞是出人意外、殷周兩君都是大胖子、一、「故宮新怨」是悲劇、有這兩個滑稽天才調和空氣、把劇情烘托到繁縟動人、林贊絕倫、

「故宮新怨」是北平第五場的第一部出品、演員受過統一的訓練、純粹子弟兵式的合作藝術、我們相信這部作品已經爲中國電影放一異彩、更開拓一個光明燦爛的前途、總之「故宮新怨」是絕對不容忽略而値得異常珍視的貴重的影片、

對付猛獸法

美演員

美國是電影的先進國家、對於美國演員的表情逼真、固然是舉世所欽賞了、然而演員的技巧、到底不是一件簡單的工作、惟有把猛獸都訓練到有人性的那一件事、眞是不得不令人佩服、

已故的「大彼得」和「林丁丁」那兩隻名犬、除了牠們的形狀和不能言語外、簡直無一不是人的表現、又如「野人記」「猛獸逞英雄」等片、不論是那獅猛虎和大象河馬、都會了解人性、眞是件難能的事！

最近拍拉蒙公司又趕製「猛獸之王」一片、其中人和獸更多密切的關係、世界游泳界之霸者、在該片中任人獅一角、將川和雄獅猛虎爲伍、在初次表演時、因爲他心裏有點恐慌、因此被獅子咬傷了、要入醫院醫治、據他說後來因爲留心自己的工作、竟然把一切的猛獸都忘却了、他於是反覺和纔泰然、他說：「要想和猛獸爲伍、最好的方法、就是把牠們置之不理」、

[illegible]俄合作

「到日本去」的[illegible]影片、是蘇俄第一部具體介紹日本的有聲片、[illegible]攝製了很多[illegible]影片、[illegible]

關於收音方面、預備由莫斯科去[illegible]日本作曲家（YAMADA KOSAKU）也就給予以相當的助力、不久到莫斯科去、做效音的工作、在日本攝製時候、該團攝影演員體尼德、在各大學及公共場所、曾公開演講蘇俄影片、講題多次、現在全隊人物、都取道回國、到莫斯科去工作、等到將來工作完畢、全日本影戲院都將公映這部影片・

漢口形勢危急日艦水兵已上陸　羅文幹將作實赴石家莊進謁蔣介石

張學良之行踪至今尚無確訊　一說已赴杭　張氏臨別前曾向部下痛哭

張部改編四軍　于學忠等辭職被慰留　敵軍乘我政局變動已大舉進攻

喜峯口古北口外血戰劇烈　黃光銳將派空軍北上　陳濟棠已由汕赴港

今日爲孫中山先生逝世八週紀念日。本報本定爲假期。乃因適日華北局面萬分危殆。國家存亡。已至千鈞一髮之際。正我人戮力服務之時。是以今日仍照常出版。希閱者諒之。　本報啓

社論

孫中山先生逝世紀念日感言　（良牧）

東北風吹來一陣一陣的胡笳聲。槍炮聲。殺戮聲。黯淡的宇宙。充滿着血腥的氣味。在這愁雲慘霧籠罩之下。回憶八年前的今日。正是中華民國的國父。中華民族的導師。中國國民黨的總理孫中山先生在北平逝世之日。興念及此。我人悲痛之懷。更覺得倍加矣。

自先生逝世後。以國民黨而言。則已失去重心。致同志間互相傾軋。視如仇敵。派別紛歧。團結渙散。至於今日。黨無權力。名存實亡。僅供野心家作裝飾品而已。以國家而言。則今日失一地。明日失一城。敵騎縱橫。弱土日蹙。覆亡之禍。迫於眉睫。

偶憶先生病榻彌留之際。昭示我人曰「奮鬪！和平！救中國！」其意至爲顯明。蓋非「奮鬪」。即無以求「和平」。而自命爲先生之忠實信徒者。則以「不抵抗」求「和平」。先生革命四十年其目的在求中國之自由平等。故主張××國主義。廢除不平等條約。而先生逝世後。自命爲先生之忠實信徒者。惟恐與×國主義者不妥協。先生素主革命外交。但九一八案起後。自命爲先生之忠實信徒者。惟知乞憐於國聯。且聽任×人侵入我領土。蹂躪我人民之敵人簽訂和平協定。先生提倡民權主義。謀提高人民之權力。而今自命爲先生之忠實信徒者。槍殺記者。摧殘輿論不遺餘力。致人民生命已等於草芥……凡此種種。我人民難爲哭訴。祇有訴之於先生在天之靈。

方今敵人得寸進步。強佔我東三省及熱河。奴隸我三千八百萬人民後。又將侵入關內。而先生之忠實信徒。不思奮即反攻。奪回失地。而乃忙於分配平津之地盤。嗚呼！我人尚有何言。亦唯有哭訴於先生在天之靈而已。

本報專電

□張學良之飛機昨晚並未抵滬

▲大約係赴杭州　于鳳至抵津

（本報今日上海電）上海各報記者。聞張學良已乘飛機來滬之消息後。昨日下午即赴虹橋飛機場守候。但截至昨晚止。並未見張學良之飛機到臨。據一般人推測。大約該機已飛往杭州。張學良之夫人于鳳至。率領張氏之幼子等。昨日已由北平赴天津。聞將乘輪赴滬云。

□張學良暫時將不出洋

▲或將留住于宋子文私邸

（本報今日上海電）張學良經將介石勸阻後。已延期出洋。或將暫時留住于上海宋子文之住宅內云。

□張學良臨行時與部下哭別

▲熱河戰事後犧牲一萬人而各方仍不能相諒

（本報今日上海電）張學良昨晨（十一）未離平前。曾與萬福麟。王樹常。于學忠。榮臻。王以哲等重要將領。在順承王府告別。張氏演說謂。自熱河戰事開始以來。與敵軍血戰十餘日。東北軍死傷一萬餘衆。但各方面仍不能相諒。自承德守失後。責罵之電。紛至沓來。余誠無以對部下將士。且爲國家利益計。故祇有出於辭職之一途。張氏言時。熱淚奪眶而出。悲痛萬分。

▲張氏訓令部下擁護中央

又電。自張學良辭職後。華北局面。已有新開展。張氏昨晚召集部下在順承王府會議。嚴命部下擁護中央政府。以武力奪回失地。彼立即下野出洋云。

□張學良部下紛紛辭職

（本報今日上海電）張學良辭職離平後。張氏部下之于學忠。王樹常。周大文等紛紛向中央辭職。張部軍心。亦大爲動搖。

□蔣介石將發表宣言

▲以宣慰華北軍隊及人民

（本報今日上海電）蔣介石鑒於華北時局嚴重。將發表宣言。以宣慰張學良部下各軍隊及華北人民云。

□蔣介石勸于學忠留任

▲張群或王伯群將任天津市長

（本報今日上海電）蔣介石勸于學忠勿辭河北省政府主席職。蔣氏並請中央委任張群或王伯群充天津市長云。

□中央將任張學良爲考察專使

（本報今日上海電）中央政府將派張學良爲考察專使。赴歐西各國考察軍事政治云。

□何應欽將監督華北軍事

▲命各軍死守長城勿顧任何犧牲

（本報今日上海電）何應欽已奉蔣介石令。以代理北平軍事委員會分會主席資格。監督華北軍事。何氏昨已發出命令。命各軍勿顧任何犧牲。死守長城一帶。以阻敵騎南下侵入長城內寸土。

□何應欽及楊杰昨已就職

（本報今日上海電）何應欽昨（十一日）已就任北平綏靖主任職。楊杰任總參謀長。

□河北省政府將改組

（本報今日上海電）河北省政府不久即將改組。于學忠大約將留任省主席。

□王于傅何之新職

（本報今日上海電）又訊。蔣介石已委任王樹常爲北平衛戍司令。于學忠爲天津衛戍司令。傅作義爲察哈爾衛戍司令。何應欽爲北平之憲兵司令云。

□中央軍兩師開到古北口

▲張學良部將改編四軍

（本報今日上海電）中央軍兩師昨已開到古北口。增援張學良部。張部現僅存十六旅。將改編爲四軍。仍以于學忠。萬福麟。王以哲及何柱國爲師長云。

□張學良軍隊將改組四軍

▲北平軍分會改組臨時司令部

（本報今日上海電）又據另一消息。謂張學良之軍隊。將改組爲四軍。受蔣介石直轄。北平軍事委員會分會。將改組爲蔣介石之臨時司令部。

□寇軍總攻與我軍血戰劇烈

（本報今日上海電）寇軍擬乘我改組河北省政府及華北政局混沌之際。佔領長城各要隘。進窺我關內。故自十日起。即向我軍下總攻擊令。我軍誓死抵抗。激戰至爲劇烈。雙方死傷衆多。截至昨晚止。尚在血戰中。

▲青石梁子三得三失

（本報今日上海電）敵我兩軍在青石梁子方面。血戰最爲劇烈。該地失去三次。被我軍奪回三次。我軍純用大刀及刺刀衝鋒。與敵軍作肉搏戰。死傷之衆。已破熱戰紀錄。

□古北口我軍陣地未變

▲所有民房皆被寇機焚毀

（本報今日上海電）古北口方面我軍陣地昨日仍未變動。但古北口之民房。因被寇機投擲燃燒彈。焚燒甚烈。戰後。該地將成一片焦土。

□四萬敵軍進攻昨血戰終日

（本報今日上海電）據可靠息消。昨（十一日）有敵軍四萬人分四路總攻古北口。喜峯口。冷口及界嶺。與我軍血戰至下午。

[illegible]

此……

今日爲[illegible]紀念日，各[illegible]人社團商店[illegible]，[illegible]於一九二五年三月十二日，在北平逝世之中國革命[illegible]。孫先生於一八六六年十一月十二日，生於廣東香山縣翠[illegible]都，今已改爲中山紀念館，先生結[illegible]初步教育於檀香山，後在香港習學業，[illegible]但先生[illegible]其出而奮鬬，因棄其所業，從事革命運動。

誠然，先生領導之中國之革命，由滿清手中，扶立中華民國，終其身，求中國之自由與發展，欲使中國與世界其他各國，立於平等地位。國民黨爲先生一手所創，[illegible]國人在於壓迫之下，而引民衆步上[illegible]大之前程，使中國建成一自由[illegible]。今中國之政[illegible]名[illegible]，但已爲中國[illegible]相[illegible]，而[illegible]向光明之前程邁進。

自先生於八年前死後，或謂自六七十年前先生誕生以後，中國卽未有誕生如先生般之偉大人，漸有爲中國偉人生產之與，然僅出蔣介石一人及其他少數軍事領袖與學者，以蔣介石，爲一良好軍人，爲一精明政治家，爲一至善隨機應變智者，而於遠東，亦產生一大偉人，但爲滋擾熱血抗敵之蔡延鍇及軍法官。

今日爲中國過渡時代，中國不能發現一個領袖，導引入光明之境，中國民衆未嘗察覺孫中山先生般人物，爲領導民衆奮鬬，值得人信，在此四萬萬五千萬民衆中，必須有此等偉人之產生，誠如俗諺有云「國難顯忠臣」也，美國思將時代，華盛頓應運而生，一九二〇年土耳其危殆臨壓迫下，有[illegible]將[illegible]治之存亡，凱法國革命時，有拿破崙等將一呼，然而今日中國，誰將出而領導全國民衆奮鬬耶。

試言中國今日各領袖，但已故之偉大孫中山先生之精神，無疑與民衆同存，先生之英名，幾乎家喻戶曉，先生之遺囑，已成中國之聖經，先生之愛國與愛國精神，永存於民衆心胸中，先生身終其[illegible]，所遺者僅[illegible]，[illegible]公而忘私，直至其死，其部將者僅一空名耳。

▣口▣

一家三口僅剩一角五占錢

……祇能買麵包與六歲女孩充飢……

本坡失業歐人生活

昨日海峽時報載一歐人失業者，向社會呼籲之函件，紛謂自失業後，部靠著販賣每月六十元之津貼，然以歐人生活程度情形計，六十元而欲歸仰夫婦二人及一年方六歲餘之小孩生活，誠爲苦不堪言之事，該函字敘述生活情形至詳細，讀此函者，莫不爲此失業者嗟歎。

自該函昨午在海峽時報發表後，坡中歐籍人士，大爲感動，立卽紛紛以電話向海峽時報詢問，有兩歐婦，願供給該失業者一家之衣食，另一人願送日途生菓給此一家三口，其他者詢問該投函失業者之姓名及住址，海峽時報接到此等消息後，卽接洽如何救濟之方法，昨晚該報卽遣人往見該投函者，至則見屋中甚爲淸潔，惟坐談之所，半爲客室，半爲臥房，床前有一布帷，據稱，渠現下所有之錢，僅一角五占，渠將爲六歲餘之女孩，購買麵包充飢，至於夫婦兩人之晚餐，尙在不可知之中。

據云該失業者年已五十一歲，爲一機器工程師，一九一一年至馬來亞，在過去數年中，曾從事若干零星工作，現下雖失業，但仍加入義勇軍，渠深知現下不易找尋工作，但始終在希望着，據云，在最近兩個月中，生活至困苦，渠不願寫信政府資遣回國，謂回國後，對於一家庭生計，無甚助力，不如暫留此間爲愈。

該失業者之六歲餘的女孩，坐於地板上，披閱一舊書，精神甚佳，該失業者本身，環境如此，面部有疲乏表現，但仍極有生氣，當海峽時報記者告別時，小女孩卽隨家人送至門前，並以一玩物示客人，此玩物乃係其父，以香烟盒製造成功者，該小女孩頗視爲恩物云。

據歐人失業援濟會主席柯生氏謂，當然，如上述之失業者，本坡甚多，有一失業歐人，夫婦二外人，尙有兒女十人之多，每月所得者，僅百元濟賑金。其兒女年紀自三歲至十八歲，其中且有在學校讀書者，另一困苦原因，卽歐人著爲衞生，無論如何，居處必淸潔，故大半失業者中，每月雖僅支領七十五津貼，但房租卽需二十元，聞馬來聯邦境內情形較好，因房主對於失業之歐人，往往不收月租，藉加援能如此，則失業救濟會必受大助力，現下歐人失業濟賑會賑款將罄，如無款，則不得不減低津貼金四十巴仙，如此則失業者將更感困苦痛矣。

[illegible]

(本報今日[illegible]電)敵軍向[illegible]戰[illegible]，[illegible]在前線敵軍[illegible]大刀隊[illegible]衝鋒[illegible]敵軍死於我軍刀下者甚衆，損失重大，

□宋文子宣稱決全國總動員抗敵

▲對日直接談判說爲敵人造謠

(本報今日上海電)宋子文昨日發表宣言，皆關於華北之軍事及財政問題，宋氏謂中央已決定全國總動員，誓死抵抗日本之侵略，從血路中尋找生路，外傳中央將與日本直接談判說，乃係敵人之宣傳，不可信。宋氏又謂，蔣介石現時決駐紮華北云。

□閻錫山偕趙戴文

(本報今日上海電)閻錫山偕趙戴文，昨晚離太原，乘專車赴石家莊，昨日與蔣介石在石家莊會晤，閻錫山大約將轉赴察哈爾會晤馮玉祥云。

□黃光銳將派空軍北上

▲丁紀徐被任爲司令

(本報今日香港電)黃光銳昨日在廣州召集粵空軍會議，擬組織空軍隊北上抗敵，譚壽及丁紀徐被任爲司令。

□刺陳濟棠之兇手已被殺

(本報今日香港電)謀刺陳濟棠之兇手已被槍決，行刑時，顏色不變，并高呼某黨萬歲云。

□陳濟棠昨日已抵潮說

(本報今日香港電)陳濟棠昨日(十一日)已抵達潮安，今日已起程赴松口及梅縣，檢閱駐軍。

□廣州省銀行昨日發生擠兌潮

(本報今日香港電)廣州省銀行宣稱，將緩付舊鈔票，而發行新鈔票，故昨日曾發生擠兌風潮。

□羅文幹赴石家莊見蔣

(本報今日上海電)外交部長羅文幹，前日北上。

□歐洲風雲[illegible]危險[illegible]

▲波蘭軍紛紛集中[illegible]澤[illegible]近

▲德國內閣已大起恐慌

(路透十一日倫敦電)每日快報稱，[illegible]，因波蘭軍隊，集中於[illegible]尼亞與但澤[illegible]，而全波蘭軍隊，復紛紛調動，德內閣對此，甚爲恐慌云。

□美國昨晨大地震影響十四城

▲胡佛夫人適在洛杉磯是否遭難未明

▲郎比治地方有房屋六萬二千所遭毀

(路透十一日三藩市電)今日一時左右，感覺有第十五次第十六次劇烈震動，郎比治地方，已實施戒嚴，該處居民，於頹垣斷瓦間露宿而居，同時有水手一萬人，巡察全城。

洛杉磯醫院約計已收容傷者六千人，而每一點鐘內之新到者，有七百人之衆。

有日人數百，鑒於記憶之經驗，恐有海嘯之發生，急由郎比治附近島嶼逃入內地，携有些少被褥及家庭用具等，安抵山麓之小丘，在該處安然睡眠，警察方面否認郎比治海岸曾爲海嘯所打擊云。

有一飛行員自返抵背薩石城，發出無線電稱，洛杉磯區域已爲蔓延之大火及破壞物所遮蓋，郎比治地方，並有似屍體之物，纍纍不知幾多堆云。

洛杉磯，聖彼得路，郎比治，及威路明頓等城之煤油存貯處，已發生火患云。

今日上午九時十五分，感覺劇烈震動二次，第二次較第一次尤爲重大，據報告稱，郎比治地方有房屋六萬二千所遭毀壞，由洛杉磯至海港間，有火災無數云。

羅斯福總統已伸張政府之利便舉動，以救濟災禍云。

十四城中所已知悉之死者，現爲一百二十八，傷者四千一百五十八人。

好萊塢及卑華梨山各電影明星之房屋，亦遭損害，但無傷亡者。

當地震時，胡佛夫人在洛杉磯，胡佛氏曾設法欲與其妻通音訊，但竟無効云。

警察方面宣稱，郎比治地方死者已達五百人，據悉海阿哥無綫電報告，郎比治全區俱已着火，又據報告稱，洛杉磯海岸曾遭海嘯之打擊。

(路透十一日洛杉磯電)洛杉磯全城，於本晨五時五拾五分，(太平洋時刻)發生一猛烈之地震，且作南北動，經數分鐘久。

當時民衆，紛紛執住最近之扶助物，所有大小屋宇，均受動搖。

各街道上，均擁塞驚恐之居民數千，各種交通，均受停頓。

有數人因受傷而會之墻壁坍倒壓傷，已送入醫院療治。

(路透拾一日洛杉磯電)關於南加利佛尼亞省之地震中，現計死者五拾三人，傷者二千五百人。

郎比治地方，震動最烈，故死者甚多，美國艦隊，駐防此地者，趕派水兵到該處救護，在洛杉磯一地，傷者計有一千五百人。

康市屯地方死者拾二人，該地之商業房屋，幾乎全被毀壞，或受大創傷。

華特斯地方，死者三人，該處之警察署已經坍倒。

在生打安納地方，死者三人，洛杉磯地方死者二八人。

(路透十一日洛杉磯電)較後消息，謂此次地震，爲許多年來最劇烈之一，第一次震動時，半小時久，相隔四五分鐘久，又發生地震五次，在洛杉磯及郎比治地方人民死者數名。

郎比治地方商業區域之大火，此間得以瞥見，而洛杉磯地方，亦發生大火，據稱在白德羅地方，受創甚巨，加尼基圖書館，已被毀壞，而各教堂亦受損失，據報愛迪生公司之工人一百名，曾受士明納爾島電氣廠坍倒之損傷。

在巴羅斯瓦特地方之山地，近萊洞海灘地處，據稱已坍一部，據各方報告，受災區域已經擴大，包含生德哥，及金都拉地方，在聖安納地方，有些市政局之房屋，已經被毀，洛杉磯之退伍軍人，已奉召出勤，充當緊急服役，現救護隊，及救火隊，經續出動，郎比治地方，似爲震動中心，且各項交通已經停斷。

聖安納地方，計死者一人，傷者甚多，市中房屋之坍倒者甚多。

沿河邊一帶之震動，爲拾餘年來之最劇烈者，在巴沙德納，生打巴巴拉爾，生伯納丁諾，生德哥，生哲新多，赫米，及好萊塢等地，均曾有同樣之震動。

□[illegible]

[illegible]

▲我人除抵抗外無生路

(本報今日上海電)駐日公使[illegible]，[illegible]席報告對日外交[illegible]，[illegible]晚已起程趨[illegible]家莊進謁羅文幹及蔣介[illegible]，[illegible]將有資[illegible]日在寧曾對新聞記者發表談話，謂日本人民雖然對于其軍閥之黷武行爲甚爲不滿，但日本軍閥之權力現在極大，人民無法將其推倒。我人誠知係一弱國，但除誓死抵抗日本之侵略外，無其他生路可走云。

□漢口形勢甚爲緊張

▲昨日日水兵一度登岸

(本報今日上海電)漢口形勢甚爲緊張，昨日日水兵忽然在日租界一度登岸，似有向我方挑釁之意。

□唐紹儀昨日抵南京

(本報今日上海電)唐紹儀應中央召，昨日(十一日)已抵南京。

□寧粵舉行孫中山先生逝世紀念

(本報今日上海電)南京，上海，廣州各地之黨政機關，今晨皆開會紀念孫中山先生之逝世紀念，各遊藝場一律停止娛樂。

□孫殿英軍奮鬥如故

(本報今日上海電)孫殿英昨日(十一日)電平報告所部，仍在圍場方面，與敵繼續血戰。

□陳濟棠昨由汕赴港

(本報今日香港電)陳濟棠昨日已由汕頭乘輪來港，擬與胡漢民及汪精衛會商大局問題。

□猶國材昨日亦已抵港

(本報今日香港電)猶國材昨日亦已抵港，王家烈曾由貴州電猶，促猶回貴州合作云。

□蔡廷楷將軍決心剿共

(本報今日香港電)蔡廷楷將軍組織三混合軍，以沈光漢，毛維壽及區壽年爲軍長，入贛剿共，但第一步，將先肅淸閩西共匪。

□前鋒已向長汀進展

□國務會議通過之案

(本報今日上海電)昨日國務會議通過，縣議會之組織法，及赦免刺張宗昌之刺客陳繼誠之罪。

星期副刊

告青年

（維基）

醉生夢死的青年們。你們不要只是狂歡沉醉享樂了！你們可曾聽見在哀怨的詩歌？看喲！太平洋上的腥風洶洶地奔澎湃。我們祖宗遺留的錦繡江山，快要給惡魔吞下了！

一般沉醉於愛河中的青年們。你們不要陶醉在愛的懷抱裏。應該透徹明瞭「戀愛至上」的誓語。當急從愛河跳上奮鬥途程。負起我們的責任。保護這錦繡的江山。

一般意志頹喪的青年。你們不應再悲哀，痛哭流涕了。悲哀的表徵便是怯懦。要保守我們的山河，惟有奮鬥[illegible]周旋到底。

青年們。你們不要再徘徊十字街頭。警鐘高響「[illegible]字」旁的卷響。戰鼓咚咚地在鳴。我們是要與魔鬼們拚命的時候了！準備着。抱着爲衆犧牲的精神，痛飲黃龍的壯氣。踴躍上戰場，唱着「新生」的曲子！青年們！換發狂熱，快從你的徬徨十字街頭徘徊！

淚！

無名

悲哀是失敗之果。但淚不一定是悲哀的表示。因爲悲哀的表示不就是淚；更深的悲哀有時是笑。是苦澀的笑！是哭笑不得！是怒視！理智不就合宜孩提，天真無垢的小心靈上。還受不住欺負和凌辱的劣跡。面逢這不可避免的事情，終於呈現在他的面龐。他忍容不住這重壓。他就以啼哭來表示他內心的悲哀！這是人生在孩提至壯年的一階段中。不能避免而也是必不能少的事了。

人生是痛苦的。他帶着出生——呱呱墮地——時的第一次哭聲底悲哀來到人世間。再又帶着充滿了痛苦的「悲哀之心」離墳墓裏去！所謂「生於患難。死於悲痛」，便是。

但人生自出生以至於壯年，這其間所經過的一階段。實際上受夠了外來的暴力壓迫。他拾了這淚在辭外，別無安置的。但是他這長期的經歷中。深深地悟到「淚」是不中用的東西！不是麼？他滴（水旁）過很多的淚？往人背後彈去！往深夜裏流出！在阻不住的熱情時自然流下！其結，還少麼？

淚固然流盡了。但結果淚還是淚！悲哀仍然悲哀！一絲一毫也沒變更。

故頗是著不需要淚的。勇士們。何從掉淚？他知道淚適是以擾亂他鎮靜的心。動搖他已決的志。敗壞他的事業。他有心要報復。滴等他所受的恥辱！他認爲這是給與他的教訓。使他知道藉慎報復的策略。更堅信他報復的意志。而喪棄他的悲哀。因爲他見到勝利之神在向他招手啊！

於是他以笑來代替淚。以怒來代替淚、以勇猛沉着來代替淚。這種種，是促他速於覺醒。踏上成功之途。

所以我們再也沒有淚了！有的是無畏的精神。堅信的意志。奮出我們的神威！拼殺敵的力量！做我們應做的事業！

我們再也沒有淚了！我們報復！勝利之神在向我們招手呢！努力啊！

春風

素素

誰說春天是花木的黃金時候？
誰說春天能解除人們煩惱憂愁？
你看：在寂寞的是花紅柳綠。
這枯木般的身軀依然是清消瘦。
昨夜我獨立月夜蝶變（水旁）。
今朝我對着柳絲花紅；
當然給予我這樣的豐富美麗。
自然也曾使我感覺人生現實的虛空。
一年一度有春風拂吹。
一年一度有百花爭開；
人生雖有一度的青春。
青春一去，不再回來！
悲哀不做我們的青春。
可惜它去了偏要重來；
它纏繞着我緊緊追開。
「你說什麼這樣的愉快」？
清水池邊消瘦的影子。
眉峯緊蹙地對我嘆氣：
「你憑什麼這樣愉快」？
美麗和青春嘈草草地過去！
到底忍不住愴然淚下。
不爲過去革命的犧牲。
不爲過去戀愛的失敗。
只爲了這冷落的人間！
這人間充滿了惡魔與衰者！
這人間充滿了欺詐與慘業！
這人間到處是弱者的悽慘！
這人間到處是囚徒的哀號！
聽呀！春風也在虎虎的怒嘯。
吹呀！我心頭的野火熊熊的燃燒；
聽呀！春風也在虎虎的怒號。
吹呀！我心中的熱血洶湧狂潮、
放火燒盡這人間一切的惡魔！
放火燒盡這人間一切的苦痛！
任狂瀾捲去這人間的偽弱衰老！
任狂瀾捲去這人間的欺詐殘暴！
總有那一天，春風吹過人間！
總有那一天，人間百花爭妍！
總有那一天，春夢也能實現！
總有那一天，人間美似「自然」！

蘇炳文將軍詩

抱秋

蘇炳文將軍。字翰章。別號鐵庵。現年四十二歲。遼寧省新民縣人。爲軍官學校第一期畢業學生。其初任中央模範團排連長。北洋第五混成旅第九師營長。馬秀芳之抗日。將軍主戰最烈。去年在滿親王之女川島芳子。赴滬中遊說。但美色終不足以動英雄。蘇氏闢秘異國。艱苦備嘗。茲聞將於三月初旬返國。續與日作殊死戰。其老父及夫人公子等均在舊京。將軍不惟精於謀略。且長於詩。昨過某詩人寓處。得讀將軍手札及親書之歲暮感懷詩。忠肝義膽。如見其人。爰錄之如下。

旗旌光曜萬夫營。胡騎蕭蕭徹夜鳴。親傷遺閫豁素願。安邊未忍負蒼生。戰勞辭體丟千里。棋劫蕩心又一秤。勒馬重山萬感望。雲關何處是長城。

鶴鶯沿江費運籌。爭看砥柱在中流。飛來劍氣沖霄漢。喚起軍聲徹斗牛。正氣有歌文信國。鞠躬報國武鄉侯。一燈殘夜觀青史。曠代何人與古儔。（將軍自註。生平最欽慕武侯文山二賢。亦足見抱負矣）。

雪花如掌壓征鞍。刁斗淒涼歲又闌。兩載同仇空勁敵。三邊重寄獨披肝。黃橫古戍孤烟直。風捲晴沙落日寒。家國一肩擔荷重。折衝晨夕未遑安。

救國八詠

（田陶）

（一）馮玉祥穿草鞋救國

東方欲雪病夫身。勞動跑街號聖神。救國何須珠履客。救亡只仗草鞋人。脫韁皆醉仙如李。纖罹誠虔士學陳。袞袞名公開此議。可官樣一翻新。

（二）胡適之坐汽車救國

路難一曲唱無愁。砥矢從今大道修。鐵線密如蛛網結。車輪轉勝水波流。十能著策羞奴隸。人不屑與作馬牛。真是文明全軌世。先生何日展良謀。

（三）張之江國技救國

自從鎗炮如花放。國技相聽不深安。即世猶傳精武術。當年曾試義和團。佛門弟子飛拳練。工部公孫舞劍觀。抵抗還思興衛術。敵人能否膽心寒。

（四）吳稚暉打機關槍救國

炮火烟光漲滿天。機關槍打響連連。一分百子當空射。萬馬千軍仆地眠。何時橫磨揮大劍。柱他起舞務拳。明知此器無人過。淪變爭豁性命捐。

（五）吳佩孚名教救國

立國由來重四維。那堪先撥本根爲。拜羅忠紀兼倫理。闡解匡人曲和詩。誓死孤臣甘齒鼠。舊命夫子勗熊羆。人人教育爭人格。拒敵從今悟獅。

（六）戴季陶唸佛救國

一入空門爲念拈。英雄自古愛逃禪。台城口咒思離折。佛寺身施測羁先。平治何勞原道論。慈悲長結放生綠。爭城爭地心皆換。世界從茲種福田。

（七）何應欽公娼救國

女閭三百化爲公。表海曾稱霸國風。鴻溝分飛無寡獨。鸞鶯隨宿有雌雄。蒸淫非可頑襄者。牛聚謀其補盞同。皎皎江陽施妙計。應無怨曠亞洲東。

（八）張學良跳舞救國

風流京兆漢傳家。跳舞聯爲遺興賒。屈子多情歌芷草。浙平有意賦梅花。越依醉態弱勾踐。楚覺纖腰禍伍奢。不信醋嬉皆喪國。文山聲妓昔曾誇。

女性歷史

（沁沁）

「世界上應是先有女性。或是先有男性？」這一個疑問。似乎和「先有雞後生蛋。與先有蛋後生雞」一樣的沒有人能解答。

雖則觀看舊約創世紀。都知道是上帝先造亞當後造夏娃。這一句話似乎不能作鐵證。不妨考查我們中國的歷史。簡單舉幾個例：

水經注：「地皇氏十一君皆女面」。山海經：「有神十人日女媧。」「黃帝之母日阿寶。見大電繞北斗。樞星照郊野。感附寶。孕二十四月。生黃帝于壽水。」見帝王紀。

我們現在中國人都稱是黃帝之子孫。黃帝的母親是感了大電樞星而懷孕的。那們我們中國人的始祖。應該是女性。

至於女性單獨能懷孕的話。那到自很多例可舉的。現在不妨舉一個人盡皆知的明例：念新約全部都知道瑪利亞是童貞女。受了聖靈的感動。纔生了耶穌基督。這是中西相同之點。是一個不容人否認的證據。

以上所引的。也許有人認爲都是些歷史上的神話。我們不妨談字的方面。所謂一姓的「姓」字。拆開來是「女生」兩個字。那們說自有姓以來的姓。就像黃帝的子孫都姓姬。「姬」字也從女旁。而且從不看見男旁的姓。甚且連男字旁的字也很少很少。按字形的分析研究。似乎可以證明女性應在先的歷史了。

軍令

白衣

衝！
衝！
衝！
前哨的游擊隊
用我們一個生命。
換他們一部坦克。
用我們一粒槍彈。
換他們一架飛機。
用我們一個炸彈。
換他們一部列車。
湧！
湧！
湧！
執行着總攻擊令的弟兄們
不怕如雲的飛機轟射。
不怕如雷的巨砲連聲。
湧上去捕他們的鋼盔。
湧上去與他們扭做一團。
用了他們爲黑的長屍。
來迎接我們新生的時代。

高爾斯華綏的詩

（須子）

得到一九三二年的諾貝爾獎金——最近剛死去的高爾斯華綏（JOHN GALSWORTHY）。不僅是一位指摘現在社會的戲曲作家。像我們中國一般讀者所想像的。他也是一位小說家——在他本國較戲劇地位更高的小說家。他也是一位小說文作家。最後他也是一個詩人。在英國詩壇上有相當的地位。

高氏的詩氣素樸。不施雕琢。但素樸中又十分濃美。清麗可誦。後面兩篇詩從他一九一一年出版的詩集——「情緒。歌。和無律詩（MOODS, SONGS, AND DOGGERELS）」中譯出。給讀者在他詩的天才方面。得到一些認識。

（一）人生？LIFE？

人生？人生是什麼？
波浪的跳躍。
死灰閃出火花。
一陣風吹進窒息的古墓！
死亡？死亡是什麼？
不滅的太陽的再變。
不眠的月亮滾進歸鄉。
一個未開始的故事的終結！

（二）靈魂 THE SOUL

我靈魂是蒼空——我飛揚的靈魂。
電火在空中閃爍。雷聲在濃。
太陽。月亮。和數不清的星星馳過。
巨風掃過我靈魂。這蒼空！
我深思的靈魂。我靈魂是大海！
蛇樣的海藻。滑溜的小石嘶嘶作聲。
雪白的浪花來往地湧動。
靜寂的綠色的深處——大海是我的靈魂！
我靈魂是陽春——我親愛的靈魂！
他將舞着。跳着。他將喝着。

話

陳宗鎮

沒有結婚的人。總是羨慕已結婚的有人「噓寒問暖」。但已結婚的人。又羨未結婚的「可以無拘無束」。換句話說。事實總不能像想象的那樣滿意。

人生觀是一個八面玲瓏的鏡子。你看是這樣。他看是那樣。不過總離不了酸甜苦辣這四個字。

人生有兩個類圈子：「生活」「戀愛」。至少就是最狹滑的人。也要碰上一個。

一個人窮困到沒有辦法。或苦惱到極點時候。會做點迷信——不合理的舉動。

女人你應登化。是給予詩人多一個新的辭典。畫家多一個新的對象。

民間的情歌

徐行

（一）看見瓜。要摘瓜。看看她。要娶她。摘得瓜來打開吃。娶得她來要鮮花。

（二）看見她。願心罣。要了心願要娶她。拉住她。同問話「你要娶來早些娶。早着媒人來到我家。我家一天媒人要來八九個。你不早來要說給別人家」這真是合着曹植美女篇中「玉帛不時安」的說法了。

（三）山前看見她。山後拉住她。山雀推倒她。拉開××要鮮花。驕得姐兒喊爸爸。狂暴哉。急色兒也。

（三）看見她來笑嘻嘻。看見她去倘（水旁）眼淚。一把拉住姐的衣。我不見姐兒好孤悽。這真是至性執情入語。幾乎要聲怎的要求。作一個不羨仙的鴛鴦。

「化」

百合

——說不完的化——

「之」「乎」「者」「也」。這幾年來。大倒其霉。大有進博物院的資格。「的」「呢」「麼」「呀」等。數千年來。不登大雅之堂。不出文人之口。在文化上毫無地位的「無產階級字樣」。卻一交跌在青雲裡。大出風頭。「她」「牠」等字。就是編康熙字典的那批彎腰曲背。三考出身的翰林老爺。也沒有着想到會走這樣的「紅運」。一切的一切。均是「意想不到」的。

最奇怪的是「化」字這「化」字。我記得幼年時。除了把牠當成壹個老鼠之外。從沒知道還有別種用途的。後來。才知道「化爲烏有」那一個名句之內。也可以用一個「化」字。待進了中學。又知道了放的臭屁裏有一種東西。叫做亞摩尼亞。是一種「化學」成分。於是才知道「化」之爲用大矣哉。「化」之爲用誰大矣哉。可是據我所知道的。除了這三個用途之外。在上帝面前不敢撒謊。不知道還有第四個用途。有人說「腐化爲鳩」歷書爲證。這是第四個用途。我說。對。「溥儀化爲傀儡」。是第五個用途。

閒話少說。最近幾年來。「化」字因開了海禁。文字上無形中訂了滿商條約。更其受了東鄰互惠條約的影響。「化」字竟變爲一個風頭最健的字兒。聽。現在最時髦的是衣食住「洋化」。傀儡國的一切設施。力求「日本化」。搽粉塗胭脂「藝術化」。寫起文章來。要「現代化」。老爺。太太。少爺。奶奶。阿官。小姐。老的。少的。村的。俏的。在這摩登年頭兒。誰不要來一個「摩登化」。就是坐汽車。住洋房。也不能不算「不武化」。此外如甚麼「腐化」「惡化」「赤化」「白化」「進化」「退化」一直化到「人化爲狗」。誰說「化」字不是最走紅運的字兒！

梁士詒遊作一首

新春

蟬聯變年夢醒。山梅岸柳一般看。五千里外慚孫妮。四十年來舊史官。不炫文章驚海內。祇餘顛血灑江干。滬呼華夢磨長劍。遙眺新亭欲據鞍。

金錢與愛情

詩棍

金錢是亞歷山大。
愛情是波斯王；
亞歷山大是百戰百勝者。
但馬萊頓終不免于滅亡。
×
金錢是魏國的兵力。
愛情是諸葛的奇才；
諸葛曾使司馬懿驚嘆。
但成都的城門終爲魏兵鞘。
×
愛情是梁作友。
金錢是羅斯福；
羅斯福千人萬人去捧場。
梁作友在漢在京被驅逐。
×
愛情是梅蘭芳。
金錢是張宗昌；
宗昌曾居萬人上。
梅倫容博世人的捧揚。
×
愛情是齊國的霸業。
金錢是管仲與桓公；
管仲桓公一入土。
齊國霸業便成空。

詩話零拾

一凡

洩氣之詩。頗有所見。有題云：「多應擲地無聲響。」一墜只教勝香。又云：「不禁能否流百世。于今且著遺萬年。」林觀過詩曰：「視之不見名曰希。聽之不聞名曰夷。不肯著自其門出。人皆掩鼻而過之。」以一洩氣。斐然以詩。殊堪一噱。

二

語云。開門七件事。柴米油鹽醬醋茶是也。嘗記周德清有折桂令云：倚篷窗無語嗟呀。七件兒全沒。做甚麼人家？柴似靈芝。油如甘露。米若丹砂。醬甕兒恰纔夢撒。鹽瓶兒又告消乏。茶也無。醋也無。七件事尚且艱難。怎生叫我折柳攀花。當此之秋。此種呼聲。吾謂正隨處皆有也。

三

有代貧婢自訴詩云：「貧家一婢任驅馳。不說旁人怎得知？壁腳風多寒徹骨。廚頭些濕淚拋流。流妝娘子嫌湯冷。上學哥生罵飯遲。打掃堂前猶未了。口中又喚抱孩兒。」今之虐婢者豈止此哉！

街頭哲學

（唐）

鄉下人用豬油搽嘴。表示吃過肉。慶登男女們把牙籤掛嘴角上。表示剛才進過大菜館來的。

一個穿着高跟鞋旗袍的女子。喊一部街車。從五占加到一角二占。然後很驕傲的坐了上去。

一輛最新式的「別克」汽車風馳電掣地過去了。遺留着一股怪難聞的臭味。

高跟鞋子在水門汀的馬路上閣閣閣閣。手裏夾着紅的綠的紙包。這是摩登太太小姐們「不可一世」的時候。

告化子喊着「發財的老爺」是想迎合人們的心理。